Gợi ý và trí tưởng tượng trong “Sleep” (1/2)

Hoong To Mai

– bốc đồng và gợi cảm

từ kịch bản. Một người phụ nữ thành thị (viết ở ngôi thứ nhất) kết hôn với một chàng trai nông thôn. Mặc dù những người trẻ tuổi rất sợ hãi trước nhu cầu tình dục mạnh mẽ của phụ nữ trẻ nhưng họ sống hạnh phúc với nhau. Thảm kịch bắt đầu đến 4 lần vào ngày giỗ cô gái trẻ theo chồng về nhà chồng. Sự giam cầm của đất nước và đời sống tinh thần vô tận, cũng như sự đối xử hà khắc của gia đình chồng đã khiến cô nửa khủng hoảng thực sự và nửa khủng hoảng trầm trọng. Cô đã bị hãm hiếp bởi một hồn ma, có thể là cha dượng của cô. Thực tế là ngoài cảm giác sợ hãi, xấu hổ, các cô gái còn cảm thấy khoái cảm thể xác mà chồng không thể mang lại. Chồng và mẹ chồng dường như hiểu chuyện này nhưng không can thiệp mà chỉ tỏ thái độ sính ngoại. Về quê 4 lần thì bị chồng đe dọa kỷ niệm ngày cưới. Kết thúc câu chuyện cô gái mang bầu, dựa vào cảm nhận của bản thân, cô tin chắc hồn ma chính là cha của đứa trẻ.

Một cốt truyện đặc biệt như vậy cũng đủ khiến “Người ngủ quên” thu hút sự chú ý của công chúng. . Nhưng tác giả của “Người Ngủ Ngon” không chỉ đầu tư vào cốt truyện mà dường như tác giả cố tình đưa một số chi tiết vào cốt truyện để sau khi đọc xong người đọc có thể có những suy luận giống nhau. Nó cũng có thể được sử dụng như một gợi ý để làm cho “The Sleeper” giống như một tác phẩm văn học thuyết minh.

Nhiều độc giả liên tưởng ngay đến những tác phẩm truyện ngắn nổi tiếng sau khi đọc “Người ngủ gật”. Ngọn lửa vàng của Nguyễn Huy Thiệp. Đây là tác phẩm của nhân vật người Pháp Phang, một trong số ít những người châu Âu đã giúp đỡ vua Garon. “Đặc điểm lớn nhất của đất nước này là sự yếu đuối. Cô ấy là một trinh nữ bị nền văn minh Trung Quốc hãm hiếp. Cô gái này vừa thích thú, vừa bị sỉ nhục và bị căm ghét. Vua Jalong hiểu sâu sắc về điều này. Đây là nỗi đau lớn nhất mà ông và cộng đồng phải chịu đựng”. [1]. Đây là đoạn Vàng ấn tượng nhất l & # 7917; trong. Đây cũng là một trong những câu nói quan trọng nhất trong tác phẩm của Nguyễn Huy Thiệp. Gần hai thập kỷ sau, Đỗ Thị Hoàng Diệu (Đỗ Thị Hoàng Diệu) đã công khai làm sáng tỏ luận điểm này với tác phẩm ấn tượng tương tự: Người ngủ gật.

Từ nửa đầu thế kỷ 19, nhà văn Mỹ Edgar Allen Poe (Edgar Allen Poe) đã chỉ cho những nhà văn được lên kế hoạch cẩn thận đó một phóng viên kỳ lạ, người sử dụng văn học để truyền đạt hoặc chứng minh các quan điểm đạo đức và xã hội. Ông nói rằng để có một bài thơ hoàn chỉnh, “ hai điều luôn cần thiết: thứ nhất, một sự phức tạp nhất định hoặc một số kết hợp nhất định; thứ hai, nhiều manh mối – ý nghĩa tiềm ẩn của sự mơ hồ. Đặc biệt, bức tranh này thâm nhập vào tác phẩm nghệ thuật một cách phong phú (tôi mượn từ sống động này từ các bài diễn văn hàng ngày), chúng ta thường thích nhầm lẫn nó với lý tưởng. Sự gợi mở quá nhiều về ý nghĩa – không phải là chủ đề cơ bản khiến nó thể hiện trên đó – chính sự thái quá này đã làm thay đổi cái gọi là thi pháp của cái gọi là trường học cao nhất. “[2] .—— Trong bài viết này, Poe kiên quyết sử dụng sự quyến rũ bên trong nguyên bản và gợi hình làm điều kiện của thơ. Tính gợi ý có thể được dịch là gợi ý, gợi ý hoặc gợi ý, nhưng điều đó tùy thuộc vào bài viết của Poe và Chúa. Nói cách khác, dịch gợi hình có vẻ thích hợp hơn. Đoạn văn trên và từ “gợi ý” đã được Mallarmé diễn giải lại. ”Được sử dụng trong một bài báo:“ Nhà thơ vẽ tranh (Parnassus) chụp lại vạn vật và đặt chúng Tất cả được phơi bày, vì thế xóa bỏ bí ẩn, chúng cướp đi niềm vui lớn nhất của con người. Đọc, tức là tin vào những gì chúng tạo ra: đặt tên cho đồ vật tức là phá hủy 3/4 thú thưởng thức thơ, đó là niềm vui dần được tiên đoán .Dream và m & # 7909; c điểm đến. Chủ nghĩa tượng trưng có thể sử dụng đầy đủ bí ẩn này: nó gọi một phần nhỏ của đối tượng biểu tượng để chỉ trạng thái của tâm trí, và ngược lại, để chỉ rõ đối tượng, và sau đó giải mã nó để giải quyết vấn đề. Để thoát khỏi trạng thái tâm hồn cần phải có “[3] .—— Bìa” Ngủ và Ngủ “.—— Cảm hứng không chỉ cần thiết cho thơ. Càng nhiều” manh mối “của các tác phẩm văn xuôi càng khiến nó” màu mỡ “hơn. Khi Bạn đọc “được khuyến nghị sử dụng chính nó gợi ý. “Trong đoạn này, nhiều độc giả không nghĩ đến những chủ đề cơ bản trên mà nghĩ đến Alain Robbe Grillet, người đã đưa văn học hiện thực xã hội chủ nghĩa phương Tây vào phương Đông, và bài báo đã có một cái nhìn mới. [4] Khi văn học chỉ dùng để chỉ rõ những mục đích chính trị và đạo đức, thì vẻ đẹp của sự mơ hồ hay mơ hồ bị coi thường, thậm chí bị loại bỏ, đây chính là lý do khiến nhiều tác phẩm văn học hiện thực xã hội chủ nghĩa bị lãng quên một thời. Khi “The Mat” được phát hành tại Việt Nam, nhiều người tiếc rằng nó chưa hoàn thiện, đồng nghĩa với việc liều thuốc ẩn đã được giảm bớt. Chi tiết bản in sau về người chồng gốc Hoa hôm thứ Năm đã bị lược bỏ, và nội dung thay thế vẫn được giữ nguyên Giá trị của nó, nó có thể làm giảm rất nhiều từ ngữ khó chịu, rẻ tiền, và nó cũng giảm bớt những độc giả khó rung động, những người có khuynh hướng nghệ thuật, những người ghét ám chỉ rõ ràng, và những người ghét “cường điệu gợi ý”. Vì vậy, nó có thể được nhìn thấy trong cuốn tiểu thuyết & # 7849Điều này được coi là quan trọng trong tài liệu, và hàm ý (ít nhiều rõ ràng) là tốt hay xấu. Bóng tối không chỉ khiến người ta vui sướng, mà còn gợi cho người ta rung động, run sợ. Thử tưởng tượng khi bầu không khí nghệ thuật của chúng ta cởi mở hơn thì việc tham gia sẽ không còn được trân trọng nữa, vì ai cấm gì cũng phải tham gia. Việc đọc được những dòng mà Chúa phản bác đó nằm ngoài dự định của tôi, chẳng hạn như phỏng đoán của chính người đọc đã giải thích và ngụ ý “Tôi chưa bao giờ đọc” Vàng lửa “.” “Với những lập luận này, Chúa sẽ thắng kiện, nhưng chắc chắn ít người tin, vì Chúa đã viết truyện ngắn nổi tiếng” Người ngủ sau bếp lửa “của Nguyễn Huy Thiệp. Dù Chúa không Không thực sự đọc “Vàng lửa”, anh vẫn phải chấp nhận “Người đến sau” hoặc giải thích tin tức không cần giải thích, cũng may, “Người ngủ gật” không chỉ là chuẩn mực, mà manh mối của tác phẩm này còn phong phú đến mức. Đủ để đạt đến giới hạn của sự thừa. Điều này làm cho sự ám chỉ đến Chúa trở nên ít rõ ràng, gượng ép hoặc thậm chí không thể chấp nhận được. Truyện ngắn dài 33 trang nhưng người đọc rất khó xóa. Câu văn thường rất ngắn, thậm chí là câu hai chữ Các chi tiết được xếp chồng lên nhau và lộn xộn, phù hợp với tốc độ của lịch sử và cuộc sống hiện đại. Những bài thơ mạnh mẽ. Một số đoạn rõ ràng và mơ hồ như bài thơ, nhưng khi chúng trở nên giễu cợt, hỗn loạn hoặc thậm chí gay gắt, hầu hết giọng nói sẽ thể hiện ánh mắt phê bình. “Tôi không thể hiểu được cảm giác của mình. Thịt bò kiến ​​bò. Nó có cảm giác to, mềm và bóng. “[4],” Mẹ chồng tôi quét nhật ký trong phòng. Cơn lốc ngắn ngủi ”, [5]“ Người dạy thấm đẫm mồ hôi, giọng nói cất lên ”, [6]“ Bắp ngô lấp ló, chẳng sương gió. “[Bảy] “Tôi thức dậy với một giọng nói mỉa mai kéo dài và đôi môi đau đớn” (Chữ in nghiêng là chủ ý của tác giả bài viết này). Có rất nhiều câu như vậy trong “Beyond”. Từ này được sử dụng liên tục, ngay cả khi không có nhiều từ được liệt kê trong từ điển, những từ được tác giả tạo ra một cách ngẫu hứng cũng truyền tải được cảm xúc thật nhất và cảm xúc mạnh mẽ của nhân vật. Đặc biệt trong việc miêu tả cảnh bắt chước, Chúa đã làm được điều mà hiếm nhà văn nào làm được. Trong một không gian huyền ảo, sự kết hợp hoàn hảo giữa bạo lực và tình dục. Sự giằng co của nhân vật giữa thực và ác, tưởng tượng và gợi cảm, đau đớn và khoái lạc đã để lại một ấn tượng thực sự đặc biệt.

Khi trí tưởng tượng trong phạm vi hiện thực

Năm 2001, khi tiếp nhà văn Nguyễn Huy Thiệp, ông đã nói một câu rất hay liên quan đến trí tưởng tượng của nhà văn:

“Số đỏ, đây Đó là một tác phẩm chứng tỏ trí tưởng tượng phong phú của một nhà văn nhưng một nhà văn trẻ Sở dĩ VũTrông Phụng nổi trội về trí tưởng tượng là do anh viết “Số đỏ” khi còn rất trẻ, khi còn sống vất vả. , Trí tưởng tượng của tôi sẽ biến mất, và tôi sẽ không biến mất, tôi chắc chắn rằng tôi không thể viết bất kỳ vũ khí nào như VũTrọng Phụng. Đó là tuổi trẻ của tôi, vũ khí của tôi có lẽ là … Nhiều kiểu, bao gồm nhiều thứ khác nhau Các yếu tố của điều này. ”[8] Trong bài viết này,“ Người Ngủ mê ”và tác giả của nó một lần nữa được liên kết với bài phát biểu của Nguyễn Huy Thiệp. Nếu không có trí tưởng tượng đặc biệt, người ngủ không thể tạo ấn tượng sâu sắc. Chúng ta thường nói về chiến lược viết lách, quyền riêng tư và xu hướng xã hội của các nhà văn, nhưng dường như ít chú ý đến trí tưởng tượng của họ. Thực tế, điều này cũng rất quan trọng, đặc biệt là đối với# 7889; Tôi và một số nhà văn lớn. Ví dụ như trường hợp của hai nhà văn nổi tiếng người Mỹ Edgar Allen Poe và Nathaniel Hawthorne ở thế kỷ 19, khi nói đến tác phẩm của họ, họ không thể Khơi dậy trí tưởng tượng phong phú và kỳ lạ của hai tác giả này. . Đối với chứng tê liệt khi ngủ cũng vậy, trong một không gian ma mị như vậy, một câu chuyện phức tạp với đầy những tình tiết đáng sợ và đáng lo ngại hẳn là vai trò quyết định của trí tưởng tượng. Tuy nhiên, nếu quan sát kỹ, từng tình tiết tuyệt vời của Chúa sẽ thấy rằng không phải ai cũng vượt ra khỏi ranh giới của thực tại. Nói cách khác, từ đầu đến cuối, mọi tình tiết đều nằm trong phạm vi hợp lý. Chứng tê liệt khi ngủ là một hiện tượng tâm lý phổ biến, nhiều người thường mắc chứng tê liệt khi ngủ, có lẽ cũng phải kể đến tác giả của chứng tê liệt khi ngủ. Trong truyện, số nhân vật chính đã mô tả chi tiết vụ hiếp dâm ma quái nhiều gấp bốn lần. Nhưng đây có thể chỉ là một cơn ác mộng. Người ta không khẳng định rằng hồn ma không chỉ xuất hiện trong tâm trí cô gái. Cô gái trẻ cho rằng mình là con chồng, mẹ kế cũng từng chứng kiến ​​cảnh mình bị liệt, đây có thể chỉ là suy luận chủ quan của bản thân. Thậm chí nếu xét theo phân tích tâm lý, việc nửa kia bị cưỡng hiếp thực sự cũng có thể chỉ ra rằng một phần đời sống tình dục của cô ấy chưa thành hiện thực. Sau khi “cưỡng hiếp ảo”, các nhân vật nữ thỉnh thoảng nói đến “bình ngà” trên hông và đùi, nhưng rất có thể đây là dịch âm đạo khi cô gái đạt cực khoái trong một giấc mơ nhục nhã. Giời ơi trong truyện, chi tiết thật nhất là lúc cô gái chảy máu khi bị cưỡng bức lần thứ ba. Lúc này, chồng chị mắng “tháng này qua tháng khác em không muốn đeo băng vệ sinh” nhưng chị cho rằng chồng đã biết chuyện bị cưỡng hiếp nên liên tục mắng mỏ. Đừng để mẹ tôi nhìn thấy nó. Nói tóm lại, đó luôn là cảm giác chủ quan. Ruột thừa của bạn rất có thể bị trục trặc, vì có nhiều phụ nữ v & # 7851; n Chảy máu không rõ nguyên nhân. Vì vậy, nếu đọc kỹ từng chi tiết trong “Override”, chúng ta sẽ thấy rằng chúng không nằm ngoài phạm vi thực tế, nhưng vẫn có rất nhiều trường hợp ngoại lệ. Có thể nói, một nhà văn cố tình tiết chế các chi tiết để không vượt quá giới hạn của hiện thực là một chiến lược “trong giới hạn của hiện thực”. Thần thoại luôn thu hút sự chú ý của độc giả bởi những tình tiết kỳ ảo. Vì vậy, khi kể một câu chuyện, tất cả các chi tiết đều nằm trong phạm vi hiện thực mà vẫn mang âm hưởng thần thoại thì người viết phải nỗ lực nhiều hơn. Quá trình kể chuyện đòi hỏi phải xử lý nhiều hơn, và trí tưởng tượng không thể bị loại bỏ, bởi vì là cốt lõi của nhà văn, nhà văn phải luôn trau chuốt và điều chỉnh các chi tiết, để không vượt quá giới hạn của thực tế. Để hoạt động hiệu quả hơn, việc phát triển cốt truyện phải được tính toán cẩn thận hơn.

Vào đầu thế kỷ 20, Franz Kafka được cho là đã sử dụng chiến thuật này ở mức “siêu đẳng” trong tình huống này. Thế giới được tạo ra trong vụ việc Kafka đầy rẫy sự phi lý và xa lạ. Tuy nhiên, nếu bạn nghiên cứu kỹ, sẽ không có cốt truyện nào vượt quá giới hạn của thực tế. Ở đây, chúng ta cũng sẽ tìm thấy một số lượng lớn các “ngoại lệ”. Sau khi K. bị kết án tại một căn hộ nào đó, anh ta quay trở lại phòng “thư ký”, nói về người phụ nữ trong phòng và xem “trình của cô ấy.” Anh bị coi là “những bức vẽ tục tĩu nhưng vụng về”. Sau khi tư vấn pháp lý cho K., một họa sĩ của tòa án đã lần lượt bán cho anh 5 bức tranh giống hệt nhau mà không hề cảm thấy xấu hổ. Cái chết của K. thật kỳ lạ, nhưng nó vẫn có thể được giải thích trong bối cảnh thực tế. Nhìn chung, ảo tưởng về câu chuyện có thật ở đây còn mong manh hơn ảo tưởng mà Chúa đang cố truyền cho độc giả. Vì vậy, việc làm của Kafka trở nên “lố bịch”. Nhưng trạng thái tâm lý của nhân vật K. mang lại cảm giác hiện thực rõ nét. Vụ án phải bắt đầu từ thời điểm tâm lý đặc biệt của nó & # 432; Con người hiện đại luôn bối rối, những nỗi sợ hãi vô lý, những giấc mơ tàn nhẫn, xa lánh, lung lay, bế tắc … Điều cốt yếu là Kafka đã cố gắng duy trì trạng thái này trong suốt cuốn sách. Nó có trọng lượng rất lớn và tạo cảm giác rằng ai đó đang cố gắng “chữa chóng mặt” (Rimbaud, “Seasons of Hell”). Những người hâm mộ Kafka thường tranh cãi về việc avatar nào và cuốn sách tội phạm nào thực sự tốt hơn. Trong văn học, so sánh hai kiệt tác là một việc khó, nhưng trên thực tế, có sự khác biệt lớn. Ngay từ đầu nó đã trở thành một huyền thoại: con người trở thành những con sâu. Nhân vật chính không chỉ thấy mình bị biến thành một con bọ mà các thành viên khác trong gia đình cũng phát hiện ra. Hạn chế thực tế đã được xóa khỏi trang đầu tiên. Một sự thật của loài người trở thành một sai lầm khiến người đọc thích thú. Đây không phải là trường hợp. Chiến lược “ở bên rìa thực tế” được lưu giữ vĩnh viễn, không có bất kỳ sự kiện thần thoại nào, nhưng nó vẫn tạo ra một sức hấp dẫn đặc biệt. Vậy, chiến lược “trong phạm vi hiện thực” có phải là một trong những yếu tố quyết định tình trạng của vụ án, thậm chí còn hơn cả hiện thân?

Dostoievski đã nhận xét về câu chuyện của Short Poe: “Anh ấy hầu như luôn chọn hiện thực hiếm hoi nhất và đặt nhân vật của mình vào tâm lý khách quan nhất Trong hoàn cảnh khách quan ”[9]. Ngoài ra, hiện thực của Người Ngủ Mê cũng là một thử thách đối với người đọc. Việc không đẩy những tình tiết tuyệt vời của “Sleep” ra ngoài thực tế khiến người đọc cảm thấy câu chuyện kỳ ​​lạ này có thể xảy ra ở đâu đó, thậm chí với những người chúng ta quen biết, nó còn kinh hoàng hơn có thể. hiện hữu. Sẽ xảy ra với chính bạn. Truyện ngắn này vẫn còn trong trí nhớ của tôi rất lâu.

Còn tiếp …

(Bài viết về Hội thảo Văn học Nữ quyền tổ chức tại Viện Văn học Việt Nam ngày 9/9, HàNội)

— Chia sẻ bạn Bạn nghĩ gì về bài viết này?