Nguyễn Hữu Hồng Minh

– “Lịch Sử Lỗi Trang: Chạy là Lịch Sử …” (酒 叶 -Bùi Giang)

Kỷ niệm 10 năm ngày mất của Bùi Giáng (07/10/1998)

Một số từ chỉ cần từ để đọc nghĩa của chúng. “Nhà thơ” có thể được bao gồm trong nghĩa của “nhà thơ”. Nhưng “nhà thơ” là một từ Hán Việt. Còn “nhà thơ” là một từ thuần Việt. Tôi cũng cảm thấy từ khi nhà phê bình Hoài Thanh viết cuốn Thi nhân Việt Nam và giới thiệu hàng loạt nhà thơ nổi tiếng đã hình thành nên phong trào thơ mới thì thuật ngữ “nhà thơ” đã trở nên rất cũ. Kể từ đó, đó là khoảng thời gian chuyển giao thế kỷ. Những từ ngữ thường dùng cũng bị hao mòn. Từ này chuyển tải một biểu tượng và bao bọc biểu tượng theo một nghĩa nhất định. Cũng như tầm quan trọng của thơ mới trong lịch sử thơ ca Việt Nam là điều hiển nhiên và khó có thể chê trách, việc truyền tải ảnh hưởng của nó trong các thế hệ thơ ca Việt Nam đã chậm lại, vừa chậm lụt, thậm chí là cả thập kỷ. , Làm giảm khả năng sáng tạo đi rất nhiều. Là chìa khóa hãm thành trộm cắp nghệ thuật. “Nàng thơ” của Pei Jiang đã vượt qua những tiêu chuẩn cao cả này!

Hoàng hậu của King Kong và nhà thơ Pei Jiang. Ảnh tư liệu .—— Gọi Pei Jiang là “nhà thơ”, tôi muốn khẳng định hai điều: – những bài thơ, tác phẩm và văn bản thuần túy bụi bặm của Việt Nam, “xấu hổ”, “zhu oi chùm”, “quạt “Meng”, “nhà thơ đười ươi” [1] gần gũi với khán giả của mình. Chưa bao giờ trong lịch sử thơ ca Việt Nam hiện đại lại có một trường hợp kỳ dị và độc đáo như vậy. Những bài thơ của một đời người đến như đã hẹn và được luyện thành Đạo. Ngày nay, hình ảnh ca dao còn lại đã được độc giả yêu thơ, hội họa, hội họa, thư pháp, điêu khắc … đánh giá cao về chất liệu sơn dầu, mực Tàu, gốc cây, rễ tre … một cách sống lạ. Anh đã cho mọi người thấy Pei Jiang như một quan điểm, một triết lý và một biểu tượng sống. Đôi khi anh lặng lẽ thấy ở đời thật là “trẻ con”, đôi khi cũng cầng Tập trung, thiêu chết tôi, và tỏ thái độ. Đôi mắt của ông nhìn thẳng không thỏa hiệp vì chân và mỹ, khiến ông trông giống như nhà sư Tế Điền hay Bồ Đề Đạt Ma trong truyền thống lịch sử. Chuyện đời của ông còn nhiều, cống hiến cho văn chương và thơ ca là đủ. Viết càng nhiều dư thừa càng tốt. Tôi đánh giá cao nhận xét của dịch giả, nhà triết học Bùi Văn Nam Sơn, ông nói: “Thà viết ít chữ hay nhiều chữ về Bùi Giáng còn hơn đọc Bùi Giáng, đọc Bùi Giáng không bằng nối với Bùi Giáng. Mối liên hệ với Pei Jiang không giống như Pei Jiang còn sống. Nhưng cuộc sống như Pei Jiang thực sự thú vị nhưng cũng khó! [2] .—— Sự nghiệp của Pei Jiang liên quan đến thơ ca, nghiên cứu phê bình, Bình luận, tin tức, dịch thuật và các lĩnh vực khác. Nhưng điều chắc chắn là thơ xuyên suốt và xuyên suốt tất cả các lĩnh vực của nó. Nói cách khác, cốt lõi vấn đề của Pei Jiang là “cốt lõi của thơ.” Pei Jiang không chỉ dịch hay viết thơ “Vương quốc của con người”, “Hoàng tử bé” (Saint Exupery), “Mùi hương của mùa xuân” (Gerard de Neval), “Field Harmony”, “Khung cửa hẹp”, “Trường nữ sinh” (Ann Dre Kidd)., Băn khoăn (Albert Camus), Vướng mắc (Tô ManThù) … Báo cáo nghiên cứu của anh cũng đầy đam mê thơ (tư tưởng hiện đại, tuyển tập tiểu luận, thơ (tư tưởng) … ” “, sự thăng hoa là rất hiếm!

Hãy thử xem Andre Kidd qua các bài thơ của Bejiang, một số đoạn trong tiểu thuyết” The Whole Story “của Gerard Dnievar, hãy xem bản dịch của anh ấy Nó quen thuộc, biến hóa, là “ăn ngủ.” “Trên giường”, “ngấm vào máu”, mùi vị, gần gũi, gần gũi mà bay bát: “Ôi! Có, / Đôi kiếm xuyên qua ni cô / Mở hang Và quản lý để tiêu diệt / giết hạt giống chiến tranh / hỗn loạn mang lại hiển thị nghiêm ngặt / bắn rc sự khác biệt thứ hai là ‘nguồn cảm hứng của bạn kXin chào bạn bằng cách đọc văn bản tiếng Pháp “Tôi đã đọc lại toàn bộ chương”. Đây là sự khởi đầu của những cuộc thảo luận bất tận … “[3].

Một bài báo khác ca ngợi cơ thể, đầy ý nghĩa biểu tượng của bài thơ của Bích Kay:” Xác thịt vô tội / tội lỗi trong giấc mơ là của một cô gái Du dương / xanh lục. Đời trên gối xanh / “Từ kiệt” tâm tình ăn năn, lắng dịu Tiếng chuông ban mai còn văng vẳng bên tai, có lẽ đã đánh thức tôi… ”[4] .—— Đây có thể xem là Một bài thơ hoàn chỉnh từ 6 đến 8 bài, gợi nhớ đến “Truyện Kiều” của Ruan Du, sức hấp dẫn của Pei Jiang không chỉ chứng tỏ tài năng sử dụng ngôn ngữ tao nhã của anh ấy, mà còn đọc thuộc lòng nhiều bài thơ, nói cách khác, anh ấy sẵn lòng Cúi đầu để cảm thụ hôm nay Trong số những nhà thơ trẻ còn rất ít học, thái độ nghiêm túc, chân thành: “Tiếng còi / liễu vắt, liễu rũ, liễu rủ muôn thuở, làng buồn / Người trẻ dệt Từng tích hoa / ta còn nghe khúc ca lông mày / sử xanh. Lượm tạm bợ / Thêu gấm mù mịt / Ngàn xuân rơi ngàn thu / Ta trở về ngón tay ta sẽ trở lại cảnh luôn nhớ “Đó là phút cảm hứng, không kiềm chế được phù sa ven biển Albert Camus Si’s notebook: “Tiếng kèn và trống vang vọng trong những ngôi làng nhỏ và rừng cây xa xa. Cô gái trẻ đan vòng hoa thành những bím tóc và hát với một bó hoa được trang trí bằng ruy băng …” [5] Rõ ràng là như vậy. Pei Jiang Ông dùng “thơ” để “nghĩ” mọi điều về mình, nên có người nhận xét Pei Jiang chính là nhà thơ Thanh Tâm Tuyền, tức là “thơ ngủ, thơ thở ra, thơ thở, thơ lục bát” [6]. Tinh thần trong thơ Pei Jiang Đó cũng chính là thái độ vô thường của mô thức này, chính ông đã kết hợp luận điểm hàn lâm và chiêm nghiệm của tinh thần phương Đông với triết học thực nghiệm và thực dụng của phương Tây, nên càng về cuối đời, thơ Pei Jiang mới biết đến sự dữ dội của ngôn ngữ. Sự hỗn loạn., Đã lật đổ hệ thống quan điểm thơ ca mà ông đã thiết lập trong suốt cuộc đời của mình. Tối cao và nguy hiểm; n Như trong cơn mưa [7]:

“Mấy thế kỷ sau em có trở lại, anh có thấy trăng muôn màu? Em gửi vài hàng lá rụng trong sương”

hay Season [8] April:

“Cuối trời rồi em sẽ về vĩnh viễn”, đến khi xóa sổ thì mọi thứ cũng hết:

“Sài Gòn Qiaolong dân giang hồ ngược xuôi kiếp côn đồ

Quan niệm game và search từ của Bùi Tiến chỉ là mấy từ “sướng!”, Nghĩ chắc ai cũng hiểu. Cao hơn nữa là, như Bồ Đề Đạt Ma đã dạy trong “Lục Cảnh Đại Lục”: “Câu hỏi được viết như thế này: Hà tri trí tuệ? Hà tương luận? Câu trả lời viết: không có tinh thần, chỉ là kiến ​​thức” (câu hỏi: tâm là Hiểu không? Mắt thấy gì? Đáp án: Hiểu dốt, mới thấy công lý) [9] .—— Nhưng tôi nghĩ, “Đây vừa là“ thú ”vừa là khát vọng và bi kịch của nhà thơ,“ Dường như không phải cứ thực. Nhà thơ hoàn toàn có thể lý giải được tham vọng và sự tồn tại của ông. “Pei Jiang viết:” Xin chào, đi giữa đường — Nhiều bài báo học thuật nói rằng trong một thời kỳ văn học phương Nam, nếu Fan Chongtian là đỉnh cao của trí tuệ thì Pei Jiang là hình ảnh thu nhỏ của đất trời [10 ]. Vậy Pei Jiang là một người sóng gió, hay một người phát điên vì tình yêu cuộc sống của mình và đã trở thành một chàng trai kịch tuyệt vọng? Không ai biết hết những con đường nhà thơ đã đi. Anh nhớ từng con đường ở Sài Gòn, hình như chỉ có một nhà cháu trai, và chỉ có một chỗ ngồi là Nguyễn Thanh Hoài [11] trên đường Lưu Quang Định, quận Gò Vấp. Ai không hiểu nhà thơ rút máu từ vết thương cuộc đời. Chỉ có hai con mắt tỏa sáng như thứ ánh sáng mà họ muốn nhìn xuyên qua và muốn ôm trọn mọi miền. Đến lúc đó tôi mới hiểu được hai dòng: “Bây giờ, trước mặt tôi C & ograve; \ r \ n Hai con mắt khóc con “(Nhạc Trịnh Công Sơn dựa trên thơ Bùi Giáng.)

Tôi có gặp Bùi Giáng mấy lần, nhưng không ai nói: ‘Anh ấy đi hết mình. Anh ấy thường Nằm trên chiếc võng trong khu vườn nhỏ hiu quạnh, anh Hoài kể rằng anh luôn viết thầm, dịch và ghi âm thầm, tình cờ nhặt được ở đâu đó, anh viết gì đó vào tờ giấy rác này. Một bài báo viết:

“Trước khi trở về Cửu Châu, ta muốn gửi đá vàng trăm năm sầu muộn để trở lại nhân gian” – thể hiện một loại buồn, một loại buồn, tôi nghĩ. Ở một góc độ nào đó, việc bị cuốn, vùi dập, quay cuồng trong cơn bão là một nỗi đau về tinh thần đối với chính nó và những nghệ sĩ cùng trang lứa. Sự kiện lịch sử. Pei Jiang là một trong những người xuất sắc duy trì và bảo vệ tính cách này. Bản thân anh ấy đã trở thành biểu tượng của những ai yêu thơ anh ấy!

Trước khi kết thúc bài viết này, một điểm nữa tôi muốn nói là, Khi bị ai đó truy đuổi đến cùng, Pei Jiang thường nổi giận, dù là thơ ca hay hàn lâm, tôi nghĩ anh ấy tránh được xung đột gay gắt và tai hại này vì hai lý do: Thứ nhất, cuộc sống của anh ấy quá viên mãn để chứng tỏ. ; Thứ hai, ông không muốn lặp lại bất kỳ tuyên bố nào, đó là tuyên bố nghệ thuật. Nhập liệu giống như nhập “Cây bách sa mạc” [12]. Ước mơ của cô là phát hành tất cả các từ có thể múa hát, mang tinh thần của Lão Tử và chơi trên thị trường hiện đại. Do đó. , Góc chợ Bà Chiểu, hoặc giữa Cầu Truông Minh Hướng dẫn viên, mọi người thấy nhà thơ múa may ù ù, hay “xuống đồng” phóng xe đạp ra nhảy múa giữa đám đông hào hứng, nhiệt tình. Một hình ảnh thơ mộng như thế sẽ không bao giờ có nữa. Ông là “thi sĩ” cuối cùng của thế kỷ, và mất trong thời kỳ ông ngày càng xa lạ về hồn thơ và cảm xúc.

Cafe Hồ Huấn Nghiệp, Sài Gòn, ngày 1 tháng 10 năm 2008.